En el contexto de la muestra Objetos Desclasificados en CaixaForum Barcelona, me reencontr茅 con un artista al que siempre he admirado, y cuya obra sobre la memoria, los recuerdos personales y colectivos, la historia y la identidad toma hoy un nuevo significado para mi envuelta en preguntas sobre el arte, su conservaci贸n y los archivos.
Archives de l鈥櫭n茅e 1987 du Journal 鈥楨l caso鈥 es una instalaci贸n o una puesta en escena 鈥揃oltanski dir铆a una pieza a mitad de camino entre la instalaci贸n y el teatro- compuesta por fotograf铆as monocrom谩ticas y l谩mparas, parte de su serie de estudios Monumentos: 鈥溾.en mi trabajo hay una idea del monumento, pero de un monumento muy fr谩gil. Los monumentos que hago no son de m谩rmol, no son de metal, es nada, es muy fr谩gil, entonces siempre hay esa contradicci贸n entre el deseo de hacer monumentos, de preservar, y al mismo tiempo, hago todo esto con recursos en extremo d茅biles, y hay una especie de paradoja鈥 (Boltanski). La obra se compone por recortes de las im谩genes que ilustraban las noticias de asesinos, v铆ctimas y personas desaparecidas durante el a帽o 1987 ampliadas hasta perder su nitidez y cubrir con un centenar (o m谩s) de ellas las cuatro paredes de la sala que las alberga. Iluminada con bombillas tenues, la pieza聽tiene un cierto aspecto de altar religioso. Se ha eliminando todo rastro de los textos a los que las fotos acompa帽aban, junto con ellos las circunstancias y los nombres de los protagonistas. Se ha despojado a esos rostros de su identidad. 鈥Se dice siempre que uno muere dos veces: una primera vez, y una segunda cuando alguien encuentra una fotograf铆a tuya y ya no sabe qui茅n eres鈥. (Christian Boltanski)
Esta pieza, y en general la obra de Boltanski, se pregunta聽 por las circunstancias de la memoria y del olvido y ese intersticio entre ambas que son los recuerdos. Esto es constatable en Archives鈥 sumado a otra gran pregunta que tiene que ver con la eventualidad: 鈥Tengo la impresi贸n de que entre el monstruo y el hombre ordinario hay a menudo algo que no se debe al azar, sino que est谩 ligado a situaciones dadas, que alguien ha sido toda su vida un hombre medio, no muy simp谩tico, y se vuelve un monstruo鈥. 驴Puede el asesino ser bueno en otro momento? 驴Puedo yo misma convertirme en una asesina si se diera la ocasi贸n? Preguntas muy antiguas que Boltanski recoge en esta instalaci贸n. Extrapolar la perspectiva y las preguntas de esta obra a nuestro terreno sobre los archivos nos hace pensar que por debajo del gesto de Boltanski de relativizar la divisi贸n entre “buenos” y “malos”, subyace un segundo gesto: el聽 subrayar que sin r贸tulos asesinos y v铆ctimas son imposibles de diferenciar. Y necesariamente nos evidencia la pregunta sobre qui茅n pone esos r贸tulos. Cuando describimos con etiquetas (asesino, asesinada, desaparecido) creamos similitudes y diferencias en donde puede no haberlas, o en donde otro podr铆a no verlas. Perdidas las etiquetas para las generaciones futuras, las piezas sin catalogar podr铆an ser sencillamente todas iguales o, al menos, muy parecidas.
驴Que pasar铆a si聽 obsesionados por la documentaci贸n y el archivo, por los nombres y las categor铆as聽 no estamos dejando que las obras brillen cumpliendo su ciclo vital? Pero al mismo tiempo: 驴qu茅 pasar铆a con los recuerdos de nuestra 茅poca si las obras basadas en medios electr贸nicos y digitales solamente dejaran como testimonio sus componentes f铆sicos, su software鈥 y algunas luces 鈥搕enues-聽 alrededor?
Junto con la fragilidad de la memoria encarnada en la imagen, de la obra de Boltanski, constatamos la fragilidad y arbitrariedad de los archivos y su estructura textual. Sin embargo, los archivos a trav茅s de sus mecanismos de clasificaci贸n y sus herramientas encarnados en etiquetas, glosarios, tesauros, ontolog铆as, etc. son un modo muy difundido de cuidar de nuestras producciones art铆sticas y su documentaci贸n. 鈥Entonces, intentar luchar contra la muerte es obligatoriamente una lucha imposible. Se pueden tomar muchas fotograf铆as m铆as, se me pueden hacer muchas entrevistas, y todo esto es absolutamente in煤til. Puedo hacerme una foto cada segundo y todo esto es in煤til. Y una parte del arte est谩 en este deseo de luchar, de ser inmortal, y al mismo tiempo de saber que eso es totalmente idiota.鈥 Los archivos son una de las caras obvias de esta inmensa contradicci贸n del arte, arraigada en lucha por trascender a trav茅s de su supervivencia, a cualquier precio, incluso siendo consciente de la falta de sentido del esfuerzo. Pero 驴qu茅 har铆amos si no?
鈥︹︹︹︹︹︹︹
*Las citas textuales est谩n extra铆das de la entrevista realizada por Mar铆a Elena Ramos al autor en 1998 y traducida por Jos茅 Ignacio Herrera y Federica Palomero. Consultada en l铆nea en http://www.analitica.com/BITBLIO/mer/boltanski.asp (19/07/2010)
